يرتابها القلق من كل جانب، ويتسلّل الخوف إلى مسامّها كهواءٍ ثقيلٍ لا يُرى، يداهمها بين الحين والآخر كضيفٍ لا يُغادر، ويهزّ كيانها كلّ من يكتب حرفًا أو يهمس بوجه الحقيقة.